Впервые о горизонтальных дождях мне удалось узнать случайно, перекинувшись двумя словами с местными жителями в общественном транспорте. Диалог был следующим.
Женщина среднего возраста, скептически разглядывая зонт в моей руке:
- Вы действительно полагаете, что вам в Генуе этот предмет может пригодиться?..
- Да. А что? По прогнозу обещают дожди...
- Вот именно - дожди! В Генуе в зимние месяцы стоит такой ветер, что никакой зонт вам не поможет - дожди идут практически горизонтальные. У каждого из местных жителей есть большущий плащ с капюшоном, под который можно спрятать всё: сумки, папки, рюкзаки... А зонт во время дождей в Генуе предмет совершенно бесполезный!
Остальные пассажиры, слушая наш разговор, дарили мне улыбки, полные глубокого понимания и соболезнования.

А ведь в этих краях далеко не всегда непогода вызывает лишь улыбку. Приведу одну сводку из местного ежедневника от 26 сентября 1993 года. Статья вышла под заголовком 'Драма в Генуе: 20 часов дождя на десятилетие халатной администрации'.
Непогода нанесла серьезный урон Генуе: погибла 36-летняя женщина по имени Лаура Фосса. Это повлекло за собой общественные протесты, направленные в адрес городской администрации и мэра города. Их обвиняют в халатности и неготовности к ливням, идущим в Генуе в конце каждого сентября с удручающей пунктуальностью. Всемирный потоп - так назвали его горожане. На город сошло с неба 300 мм осадков лишь за этот четверг. Хроника данного дня позволяет с уверенностью сказать, что 20-часовой непрерывный ливень застал врасплох городскую администрацию. На сегодняшний день насчитывается пять явных жертв: 36-летняя женщина, утонувшая в грязевом потоке размытой улицы в Пельи, - пока единственная, кого удалось найти. Остальные четыре тела - 68-летний пенсионер, пожилая супружеская пара и молодой врач - пока не обнаружены.
Кроме человеческих жертв, имеется множество размытых улиц и разрушенных мостов над рекой Польчевера, вышедшей из берегов. Завод 'Ансальдо' затопило, и его дирекция была вынуждена отправить домой 1600 рабочих, которым пока придется жить на компенсацию из фонда пособий по временной безработице.
Таковы были последствия злосчастного сентябрьского ливня 1993 года.

Об уроне, нанесенном стихией, очень любят перекинуться словцом не только генуэзские аборигены. Пожалуй, каждый житель портовых городов Лигурии привык считать себя непосредственной и неотъемлемой частью этого моря, а также уклада жизни, традиций, так или иначе с ним связанных.
Испытать на себе горизонтальные дожди мне так, к счастью, и не удалось: метеорологи иногда ошибаются.

Однако, когда речь идет о стихии в Лигурии, подразумеваются не только дожди и ветры. Несмотря на бытующее мнение о мягком климате этого побережья, местные жители хорошо помнят некоторые шторма осенне-зимнего периода. И причиной разрушений в порту не всегда служило лишь штормовое море.
Вот рассказ об одном из таких штормов Серджио Кабеллы, директора транспортно-экспедиторского бюро в городе Санта Маргерита Лигуре:
'Постройка защитного мола в порту Рапалло в 1999-2000 годах вызвала много дискуссий и противоречивых мнений. В городской муниципалитет был подан проект постройки защитной дамбы и пристроенного непосредственно к ней мола для швартовки яхт. Изначально проект предусматривал заливку водоустойчивого бетона в канал или желоб, образующийся между дамбой и молом, для скрепления их вместе. (В настоящий момент постройка защитного мола в Рапалло выполнена именно таким образом.)
Однако такое строительное решение не понравилось защитникам окружающей среды из-за присутствия большого количества бетона в море. Сегодня уже трудно вспомнить все аргументы, приведенные защитниками экологии на заседании муниципалитета Рапалло. Скажем только, что они смогли добиться своего. Защитная конструкция порта была выполнена следующим образом: дамбу выстроили из кусков скальной породы, плавно сходящих в открытое море, а желоб между дамбой и молом был заполнен грунтом и придавлен сверху плоскими камнями, так называемыми 'лещами'. В ночь на 7 ноября 2000 года морю понадобилось пять минут, чтобы уничтожить это сооружение. Сходящая вниз с наружной стороны дамба образовала трамплин, по которому волны разгонялись, взмывали вверх со всей силой шторма в 8 баллов и ударяли по 'лещам'. За считанные минуты весь грунт был размыт и вынесен прочь из пространства между дамбой и молом. Море углубило и разворотило этот канал, подмыло мол, и тот рухнул, похоронив под собой на морском дне 13 пришвартованных яхт, останки которых владельцы потом долго вылавливали по кускам... 27 лодок, пришвартованных вдоль набережной порта Карло Рива, вынуждены были включить моторы и стоять так в течение двух с половиной часов, чтобы не разбиться о набережную. После этой ночи ужасов городская администрация категорически отбросила всяческие поползновения со стороны каких-либо советчиков без инженерного образования'.
Теперь порт в Рапалло - один из самых безопасных (и, соответственно, один из самых дорогих с точки зрения аренды места для лодки) в Лигурии.

Порт Санта Маргерита, в отличие от порта в Рапалло, является природным. Побережье в этом месте следует натуральному изгибу, формирующему гавань для кораблей и ограниченному с одной стороны природным скалистым молом, частично защищающим бухту. Для того чтобы увеличить защиту порта от волн, городская администрация однажды приняла решение удлинить мол искусственно. Сказано - сделано. Был создан проект, согласно которому конец пристроенного мола должен был иметь легкий изгиб в сторону открытого моря, чтобы гнать туда прибывающие волны. Но, как часто случается на практике, инженер проектирует одно, а строитель делает другое. Вот и получилось, что конец мола получил изгиб в противоположную сторону, в сторону гавани, поскольку строителю показалось очевидным, что для пущей защиты порта такой изгиб имеет большую эффективность.
Однако, как хорошо известно всем изучавшим так или иначе теоретическую механику, в строительстве нельзя опираться на 'очевидное' - на всё существуют расчетные формулы. Благодаря 'очевидному' подходу при строительстве продолжения мола волны получили облегченный доступ в гавань, и теперь они, получая ускорение от пристройки к молу, ударяются о каменное укрепление центральной части набережной Санта Маргерита, оттолкнувшись от него, пробегают замысловатую траекторию по всему водному пространству порта и попадают в тот самый угол, который образует мол с набережной - место, которое должно было быть одним из самых спокойных в акватории. Эта ситуация вынудила городскую администрацию, после тщательного анализа пробега 'гуляющих' волн, принять решение дополнительно удлинить существующий мол, чем в настоящее время та и занимается.

Зима накладывает отпечаток на все аспекты жизни этого приморского рая. Картина меняется как в самой Генуе, так и в небольших курортных городках, несмотря на их относительную защищенность от зимней непогоды: в маленьких портах многие хозяева лодок в конце октября с помощью портовых кранов вынимают яхты и катера из воды и отвозят их на верфи, где судно обычно проходит техосмотр и стоит вплоть до конца апреля. А в заливе Портофино вообще строго запрещено оставлять лодки на зиму в воде из соображений безопасности. Очень странно наблюдать глубокой осенью практически пустынную гавань Портофино, гулять по улицам вымершего города, разглядывая средневековые засовы на старинных деревянных дверях бутиков и лавочек для летнего туризма.
Кстати, прогулка зимой по набережной Портофино, прямо скажем, опасна, в первую очередь для обуви, поскольку уровень набережной лишь на несколько десятков сантиметров превышает уровень моря в заливе. При малейшей волне вода полностью заливает прогулочную дорожку шириной всего в смешные три метра. О шторме и говорить не приходится - защитного мола, да и порта как такового в Портофино нет. Остается загадкой, каким образом редкие местные жители, остающиеся здесь на зиму, выходят из домов на набережную в 'нелетную' погоду, ведь подъезды их домов выходят непосредственно на те самые три метра.
Впрочем, даже в прохладную и ветреную погоду Портофино обладает своим шармом, прелестью и своими... сюрпризами! Если приехать на машине на центральную городскую площадь, расположенную в квартале за портом, а затем спуститься на портовую площадь и заглянуть за угол, в сторону общественного причала, над головой можно увидеть сад, на колоннах которого расположены неожиданные статуи.
Самые необычные, пожалуй, здесь статуи шести малиновых сусликов, которые находятся в резком контрасте с цветовой гаммой Портофино. Кинув первый взгляд на их гордо поднятые к небу малиновые мордочки, даже как-то не верится, что они настоящие: в мозгу торпедой проносится список всего выпитого за ужином. Отбросив же теорию 'перебора за ужином', убеждаешься, что это действительно суслики, действительно малиновые и действительно стоят прямо в порту... Множество изысканных деталей отличает этот городок от всех остальных на побережье. Портофино 'игрушечнее' всех. Всех тех, где течет настоящая жизнь, где решаются насущные проблемы, где живут не только старики, но и молодежь, где слышен шум машин и мопедов, заглушаемый грохотом зимнего моря, и где тебе могут улыбнуться просто так - не потому, что ты турист и, следовательно, источник доходов для местного бюджета, а потому, что... а кто его знает почему.